他嘟囔了一句：“今儿十五了？”爬起来看了看自制的漏刻，又抬头望了望那轮又圆又亮的月亮，满意地点了点头。这位大哥为什么这么在意月亮圆不圆？因为他明天要去赶集，得知道确切的日子。
古人过日子，比咱们想的要麻烦得多。太阳转一圈是一天，月亮圆一圈是一个月。问题是，月亮绕地球转一圈大约29.5天，而地球绕太阳转一圈是365.25天。这两口子根本对不上号。如果纯按月亮算，十二个月才354天，比太阳年少了十一天多。三年下来，差出一个月，夏天跑到了冬天，种地的叔伯们非得急眼不可。
张生翻开竹简，上面写着朝廷钦天监公布的新年历。他发现今年多了一个“闰五月”——原来古人想了个绝招：在十九年里插进去七个闰月。这叫“十九年七闰”，打商周那会儿就用上了。
《尚书·尧典》里就记着：“期三百有六旬六日，以闰月定四时，成岁。”老祖宗早算明白了——太阳管四季，月亮管月份，两者打架怎么办？加个闰月当和事佬。这就叫阴阳合历，既看太阳又看月亮，两头都不得罪。
张生合上历书，心想：今年有两个五月，五月十五的月亮圆两次，倒也挺有意思。他吹灭油灯，月光透过窗棂洒在床前，像铺了一层白霜。李白写过“床前明月光”，人家那是有感而发——月亮圆了，日子到了，该回家了。
如今咱们手机一划就知道今天几月几号，公历加农历双保险，轻松愉快。可你仔细想想，现代日历依然沿用了阴阳合历的逻辑——公历是太阳历，跟着太阳走；农历是阴阳历，月相和节气两头顾。每年春节日期在公历上飘来飘去，为什么？就因为这俩“钟表”永远差那么几天，闰月就是调整器。
出门看月亮，低头翻日历，古人的时间智慧比咱们想象得聪明得多。他们用一套简单又精巧的办法，把太阳和月亮这对“冤家”撮合在了一起。