一更三点，逛街的赶紧收摊！
你知道吗？在唐朝的长安城里，晚上七点到九点，也就是“一更”时分，街上会响起“咚咚咚”的闭门鼓。鼓声一响，所有商铺必须关门，行人必须回家。这不是演习，是真的要关城门的节奏。
如果你逛得兴起，忘了时间，那就惨了。闭门鼓敲完还在街上溜达的，被巡街的“武侯”（相当于现在的片警）抓到，要挨二十鞭子。唐朝人想做个“夜猫子”？门儿都没有。
“鬼市”不是闹鬼，是摸黑做生意
但你以为唐朝人真的那么老实？那你就错了。长安城有一百零八个坊，每个坊就像个独立的小区。坊门一关，里面的人干嘛？当然是干“坊内”的事啊！有些坊里就悄悄搞起了“鬼市”。别怕，不是卖鬼，是夜里偷偷开门做买卖。
这种市场一般开在坊内小巷里，买卖双方举着灯笼，摸黑讨价还价。卖的是啥？大多是白天不好卖的“二手货”或者来历不明的东西。朝廷明明禁了夜市的，但老百姓的“搞钱欲”是真的挡不住。
有个皇帝，为了看花灯，破了三百年的规矩
真正让宵禁制度松动的，是元宵节。正月十五到十七，朝廷特许“开坊市”，大家可以通宵逛灯会。那三天，长安城简直疯了，金吾卫（皇家卫队）也不拦着了，比咱们现在的跨年还热闹。
有句诗写得好：“火树银花合，星桥铁锁开。”说的就是平日里锁得死死的城门和坊门，这几天全打开了。到了宋朝，这种“特许”慢慢变成了常态。宋太祖一看，干脆下令：“京城夜市至三更已来，不得禁止。”于是，坊门没了，墙拆了，宋朝人终于过上了我们想象中的“逛吃逛吃”的夜生活。
写在
从唐朝的“一更闭门”到宋朝的“灯火通明”，表面上只隔着一个朝代的更替，其实隔的是“安全感”。唐朝长安像座大堡垒，家家户户“关起门来过日子”；宋朝开封则像个大商场，坊墙一拆，大家就都跑到街上喝酒撸串了。下次有人抱怨加班晚归，你就告诉他：要是在唐朝，你早被揍二十鞭子了。