北风刮过村口老槐树时，枝桠间已缠了七八条红绸子。二婶家的大姑娘腊月十八出阁，这绸子是三天前挂上去的，风吹日晒，颜色倒更鲜亮了。
数九寒天的村子，反倒比平日热闹。东头的碾坊从早响到晚，碾的是糯米粉，预备做喜糕用。西院王婆婆搬出积了三年的老黄酒坛，拍开泥封，酒香顺着风能飘半条街。我蹲在自家门槛上剥花生，手冻得通红，心里却暖烘烘的——腊月里嫁娶，是老祖宗传下的讲究，说是赶着天地最冷的时候，把热热闹闹的喜气拢住，往后日子才红火。
集市上更不用说了。卖红纸的老张头摊前挤满了人，姑娘们挑着鸳鸯戏水的花样，婆姨们专拣“百年好合”的字样。卖棉花糖的老赵把糖丝拉得比蛛网还细，白蓬蓬一团，孩子们举着它满街跑，像举着一朵云。街角支起了临时灶台，大铁锅里咕嘟着红烧肉，蒸汽把旁边卖冻柿子的摊子都笼罩了，柿子上凝着白霜，咬一口，甜得舌尖发颤。
最忙的还是二婶家。院子里支起了大棚，左邻右舍都来帮忙。李木匠在打新床，刨花卷成一地木香；刘裁缝踩着缝纫机，红缎被面上绣着并蒂莲；几个半大孩子负责贴窗花，歪歪扭扭的，惹得大人笑骂。厨房里，蒸笼叠了三层高，白面馒头点上胭脂红，一屉一屉往外端。
夜里，北风又紧了。二婶家的院子里却灯火通明，帮忙的人挤了满屋。有人唱起了小调，调子悠悠的，像裹了蜜的糯米糕。我裹着棉袄站在院墙外头，看窗户上贴的“囍”字被灯光照得透亮，像两团火。
这数九寒天啊，冷是真冷，可人心也是真热。一桩婚事，把整个村子都焐暖了。红绸子还在风里飘，飘过碾坊的糯米香，飘过老黄酒的醇厚，飘过那些冻得通红却笑嘻嘻的脸庞。我想，这大概就是老祖宗挑这时候嫁娶的道理——在最冷的日子里，把最暖的盼头种下去，等来年春上，就该发芽了。