檐角滴着水珠，空气里飘着泥土翻新的味道。我推开当铺的木门，门轴吱呀一声，惊飞了檐下躲雨的两只麻雀。
街对面的王婆婆正在院墙根下翻着去年的干辣椒，红彤彤的铺了一竹匾。她说惊蛰要晒晒陈货，让阳气晒透霉气。隔壁的豆腐坊早开了张，热腾腾的蒸汽裹着豆香，顺着巷子飘过来。李掌柜扯着嗓子喊：“今儿的豆腐嫩得很，要的赶紧！”
集市上最热闹的是卖春饼的摊子。老赵头擀面皮的手就没停过，案板上啪啪作响。面皮薄得透光，裹上新发的豆芽、嫩韭菜，再抹上自家酿的甜酱。他儿媳妇在旁边支了口油锅，炸着刚采的荠菜春卷，金黄酥脆的，咬一口能听见咔嚓声。排队的街坊们聊着天，说着哪家的种子好，哪块地的韭菜最鲜。
我回到铺子里，正擦着柜台上的水渍，隔壁的孙秀才踱了进来。他手里提着一小筐新挖的春笋，笋壳上还带着湿泥。“惊蛰了，山上的笋冒了尖。”他把竹筐往柜台上一放，“去年你帮我典的那幅画，我赎回来了。这笋是谢礼。”
我接过笋，掂了掂，沉甸甸的。剥开一片笋壳，里头白嫩嫩的，带着露水的清甜。孙秀才又说：“惊蛰雷动，万物复苏。咱们街坊之间，也该走动走动了。”
这话说得在理。我翻出柜子里存了大半年的桂花蜜，装了两小罐，一罐递给孙秀才：“你拿回去泡水喝，去年秋天采的桂花，封到现在，正好开了。”他笑着收下，转身出门时，还回头说了句：“明儿我去挖些马兰头，给你送点来。”
午后雨停了，阳光从云缝里漏下来，照得石板路亮晶晶的。王婆婆端着一碗刚出锅的荠菜馄饨过来，说是她孙女儿采的野荠菜，鲜得很。我回赠了她一包今年新晒的笋干。巷子里飘着各家各户的饭菜香，混着泥土和青草的气味。
傍晚时分，当铺的账本上记着：孙秀才送春笋一筐，回桂花蜜两罐。王婆婆送荠菜馄饨一碗，回笋干一包。李掌柜送豆腐两块，回陈年花雕半壶。
惊蛰这一日，当铺里进的不是金银，出的也不是银票。都是些寻常物件，却让整条巷子都活泛起来。礼尚往来，不过是你惦记着我，我念着你。雷声一响，万物都醒了，人情也跟着醒了。