现代人拎着枪进了林子，看见兔子打兔子，看见野猪崩野猪，只要不违法，想什么时候去就什么时候去。古人要是瞧见这阵仗，怕是要气得吹胡子瞪眼：“你这是打猎？你这是糟蹋天物！”
在古人眼里，打猎可不是你想去就能去的，得看季节，得看月份，甚至得看日子。
《礼记·月令》里写得明明白白，春天“禁止伐木，毋覆巢”，连树都不能砍，鸟窝都不能掏，你扛着弓箭去打猎？找骂呢。春天的野兽正在怀崽哺乳，这时候开杀戒，那叫“伤天理”。
那什么时候能打？秋天。
中秋一过，秋风起，草木黄，古人觉得这时候野兽们也养肥了，该“物尽其用”了。更讲究的是，古人打猎还有“网开一面”的习惯。商汤当年狩猎，让人把网撤掉三面，只留一面，说“想往左的往左，想往右的往右，只抓那些命中该抓的”。现代人听这个，估计要笑——你这打猎是不是太佛系了点？
可古人真就这么干。
他们管这叫“不涸泽而渔，不焚林而猎”。意思是，你一顿把鱼全捞光了，明年吃啥？你一把火把林子烧了，明年上哪儿找野味？
更有意思的，是四季打猎的名字都不一样。春天打猎叫“搜”，意思是搜捕那些害兽；夏天叫“苗”，为庄稼除害；秋天叫“狝”，杀掉那些开始肥美的禽兽；冬天叫“狩”，大围猎。
你听听，连杀都杀出文化来。
现代人总觉得古人迷信、落后，可换个角度想，这些狩猎时令背后，藏着的是对自然节律的敬畏。你春天不杀孕兽，秋天才有更多的猎物可打——这不就是最早的“可持续发展”吗？
一个靠天吃饭的民族，比谁都清楚：什么时候该拿，什么时候该放。
反观我们现代人，冰箱里永远有肉，菜场里永远有鱼，四季不分，时令全乱。想吃了就去买，哪管什么春天秋天。
可你有没有发现，当你失去了对自然节律的感知，也一并失去了某种说不清的踏实感？
古人打猎是去“与天对话”，我们去超市，只剩下“与货架对视”。
到底谁更懂生活，还真不好说。