接生婆的手常年和红尘苦乐打交道，到了谷雨前后，山里的茶青绿得晃眼，大家都忙着采茶，我这双接生之手也转了行，去县城跑一趟“经商”。这路可不好走，天公最是调皮，晨起还有雾，过午又是骤雨。那阵子泥泞没过脚踝，山路滑溜得像抹了油，我这腰杆子若是不用力，准得摔个跟头。
出门在外，吃喝最愁。带的干粮遇上潮气容易发霉，我学着老一辈法子，把蒸好的软饼用荷叶层层裹紧，再撒上一层干艾草，既防潮又避虫。若遇上人力不足、挑子太重的时候，便把长扁担换成竹节较密的毛竹，那韧性足，走起路来一颤一颤的，能借力省下不少劲儿。
村里老人家常念叨：“谷雨有雨，好种姜薯。”这经商也是一样，看着天色走，若是云层压得低，定要赶在落雨前寻到凉亭避一避。这份顺应天时的规矩，刻在咱们骨子里。那会儿走商的同行们见了面，互赠一点干货，便是“远亲不如近邻”最实在的注脚。有些难关，一个人硬扛是死路，两个人搭把手就是生路。
如今城里人讲究“极简生活”，出门带着精巧的折叠包，喝水用保温杯，这不就是咱们当年的翻版吗？虽说交通发达了，车子一响便到万水千山外，可那份对物资的珍重，对天时的敬畏，倒是一点没变。以前我怕雨水坏了布料，得用油纸一层层包扎；现在大家怕电子产品受潮，套上防水袋。形式变了，可骨子里那种“护住心爱之物”的劲儿，还是隔着百年在发光。
这趟“采茶季”的生意做完，我带回了几包新出的针头线脑。回到家，洗净手上的泥，去给隔壁的春桃婶子接生。看着那刚出生的娃娃哭声清脆，我才觉着，无论是一个人出门经商，还是守在家里迎来新生命，日子只要过得细致，都能咂摸出甜头来。
茶叶尖子清香扑鼻，风过处，又是人间好时节。