“三伏天”的暑气，像一团无形的火，烤得大地微微发烫。即便如此，我这砍柴的粗人，也照例忙着“洒扫庭除”。不是为了什么大道理，只因这古老的节令，自有它的规矩和韵味。
清晨，天还没完全亮透，就听到院子里传来沙沙的响声。这是老伴儿，她总是比我先起身，提起水桶，挽起袖子，细细密密地给院子洒上第一层水。水珠落在滚烫的青石板上，瞬间蒸腾起一层薄薄的白雾，带来一丝不易察觉的凉意。院子里的那棵老槐树，叶子无精打采地垂着，但被水浸润的地面，倒也显得生机了不少。空气中弥漫着泥土和草木混合的清香，那是夏天独有的味道，带着几分慵懒，几分热烈。
我放下柴刀，也拿起扫帚。扫帚是去年自家老李头做的，扫毛是用新割下来的高粱杆做的，扫起来沙沙作响，既不伤地，又能扫净那被风吹来的落叶、灰尘，还有不知从哪儿飘来的草籽。我弯下腰，一下一下地，认真地扫着。阳光开始变得有些灼人，汗珠顺着额头滑下，渗进衣领。这活儿看着简单，却是费体力的。但每扫一处，院子就干净一分，尘埃落定，那份静谧和清爽就更添几分。
洒水扫地，这项看似平凡的家务，在“三伏天”里，却有着特殊的意义。我们这里，老一辈人总说，这“三伏”是天地间阳气最盛的时候，也是最容易滋生蚊虫、积聚秽气的时候。所以，家家户户都会在这时候，仔细地打扫庭院，将那些潜藏的“不干净”的东西扫除出去，为的是一份身心的清爽，也是一份对健康安宁的祈愿。
偶尔，邻居李家的大娘会从院墙边探出头来，笑呵呵地问：“老张，这大热天的，还在扫地呢？”我便回道：“李大娘，这天儿闷，扫扫更舒坦。”她便笑着回应：“是啊，看着你家院子干净，我也得回去扫扫。” 简单的几句话，带着乡邻间淳朴的问候和关怀。或许是看到对方认真的模样，心里也会生出几分动力，一起来维护这份共同生活的空间。
有时，扫到角落里，会发现几只被热晕了的小蚂蚁，我会轻轻地把它们拨到阴凉处。看到院里有几朵不知名的野花，被烈日晒得蔫蔫的，我也会绕开它们，不忍心去惊扰。生活，本就该是这样，有粗有细，有大事小事，都有着温情与善意。
如今，我偶尔会想起年轻时在乡下扫院子的日子，那份劳作的汗水，掺杂着泥土的芬芳，以及和老伴儿、邻里之间的温情互动，都成了心中最温暖的记忆。现代生活节奏快，或许很少有人还会特意去“洒扫庭除”，但从这份古老的节令习俗中，我却看到了另一种生活的智慧。
它提醒着我们，无论外界如何变幻，都不妨留一份心思，去打理身边的一方天地，让它保持干净、整洁，进而滋养内心的宁静。哪怕只是简单地给窗台上的盆栽浇浇水，给阳台上的绿植掸掸尘，也是在与生活对话，在感受那份由内而外的清爽与安宁。这种不追求繁华，只在细微处体味美好的态度，或许正是古人留给我们最珍贵的宝藏。就像这炎炎夏日，虽然热烈，但一份认真的洒扫，就能换来一份沁人心脾的清凉。
--- 本文基于中国传统历法体系和历史文献整理，仅供文化学习和参考之用。